Всякая дорога – и большая, и маленькая – начинается с первого малого и потому почти незаметного шага. Однако сделав много шагов, ты, оглянувшись назад, вдруг понимаешь, как много уже пройдено. Сколько поворотов ты миновал, сколько истоптал сапог и стер посохов – не счесть! Но ты не останавливаешься на достигнутом, ты стремишься вперед, гонимый мечтой, ты знаешь, сколь много тебе еще предстоит, но ты упорно идешь туда, куда ведет тебя твое сердце.
Чем ближе ты подходишь, тем больнее тебое испытывать сладостный трепет встречи с заветным, с долгожданным. Забываются все превратности и опасности пути, но возникает новая тревога – как будет выглядеть встреча с тем, к чему ты так долго шел? И сердце тщетно разгоняет и без того бушующую кровь, ибо оно чувствует, что ты накогда не остановишься, придя к этой цели, ты поставишь перед собой следующую, и дороге твой не будет конца. Даже смерти не дано остановить тебя, она в силах лишь изменить способ движения.
Бегемот сидел на крыльце и снова починял примус. Он повторял эту нехитрую и тягостную процедуру далеко не в первую сотню раз, и его мягкими пушистыми лапами примус был начищен до блеска. Солнце весело играло на бронзовых изгибах в общем-то неприметного, но крайне необходимого агрегата, слишком часто позволявшего себе портиться в самый неподходящий момент. И вот именно мысль о том,  может ли для поломки примуса возникнуть уместное время и место, сверлила мозг Бегемота. 
